电影圈中电影人

　　十几年前的一个早晨，在阳光刚刚掠过美国纽约一所斜顶小屋的时候，美国移民局的官员敲开了张昭简陋的租屋。虽然满腹疑惑，但眼前的架势很让这位二十出头的中国小伙子恐慌、不安。

　　“你被美国政府认定为美国合法居民，这是你的绿卡。”戴蓝色领带的高鼻子一口气说完这些话。张昭松了一口气，一切都来得太快。因为就在此三天前，他导演的《木与词》刚获得奥斯卡学生奖的提名，作为优秀人才他可以成为美国居民。

　　这一敲也推开了张昭的电影之路，此后他一直“厮混”在这个圈里，再也没出去。

有圈子才有事业

　　“戏如人生”这句话用在从小魂牵电影的张昭身上最合适不过。复旦大学信息工程系本科毕业后，上海电视台向全国高校招收电视节目主持人，一身文艺细胞的张昭应试入门，从此上海电视台《校园先锋》节目多了一位戴金丝眼镜、文质彬彬的文艺青年。

　　但电视缺少了想象中的趣味，张昭选择重回学校读研究生，由于当时没有专门的电影专业，他只好成为一名复旦大学西方哲学系的研究生。

　　“身在曹营心在汉”，一心向“影”的张昭在这期间与上海其他高校的好友创立了上海白蝙蝠戏剧实验室。这帮哥们儿有：上海交大的刘仰，近期的作品《中国不高兴》让他成为热门作家；刘擎则是当年的天才校园诗人，曾创作出《永生的和平鸽》、《四月的纪念》等诗集；上海师范大学的陶俊，现在是上海电视台的知名导演。

　　用张昭的话说，这是他第一个正式的艺术圈子，也是电影事业的雏形。虽然这个实验室并没有创作大量的作品，不过有一部却让他们成了校园名人。

　　当时中国第一届莎士比亚戏剧节在上海开幕，他们四个为了参赛拍了一部名叫《生存还是毁灭》的戏剧。“主要把莎士比亚四大悲剧里的主要人物抽出来，重新排编。”张昭说。

　　这部戏获奖了。也正是有了这个基础，才成就了张昭在美国戏剧学院的奥斯卡时代。张昭在美国的同班同学来自世界各地，有韩国知名媒体摄影师、美国著名同性恋杂志《十月》的编辑，还有土耳其《挺进报》的记者，这些有故事有经历的人在一起，碰撞出了许多创作火花。

　　美国戏剧学院是培养美国新生代电影人的摇篮。在这儿，张昭认识了当时还默默无闻的李安。作为师哥，李安经常会给晚辈一些经验和建议，就在李安拍摄《喜宴》时，张昭也接到了国内导演黄蜀芹的越洋电话。

　　原来黄蜀芹在媒体上看到张昭获得奥斯卡提名的新闻，一直想拍八十年代留学生题材电影的黄蜀芹给张昭拨了第一个电话：“我们想拍留学生题材的电影，想请你担任这部戏的导演。回来吧，孩子！”。

　　这一句“回来吧，孩子”让身在异乡的张昭感动不已。用了两年时间，这部电影终于出炉，张昭和黄蜀芹也成了至交。

　　之后，片约不断，但有一部戏彻底地让张昭放弃了如日中天的导演事业。当时美国好莱坞找到张昭拍一部科幻合拍片《太空劫持》，戏拍出来后，在电影产业并不成熟的大陆市场遇到了“滑铁卢”，全国只有上海一地上映，仅100万元的票房让张昭认定，现在不是“开车”的时候，而是“修路”的时代，要想当好导演，得先把市场做起来。于是转身做经营。

“搭圈儿修路”

　　现在的张昭是光线影业的总裁，主要从事电影投资、制作、发行、推广。虽然远离了导演行业，但却能让他从另外一个视角观察电影圈。

　　每天接待各路导演成了他工作的重点，“这也是个很自我的行业，做到最好才能被别人认可，所以功利心非常强。”张昭如此分析电影圈。

　　其实中国在电影投资上并不缺钱，投资人给钱也并不难，难的是能否把钱收回来。据说，在圈中有个不成文的规矩，一个导演连续三部片子都没挣到钱的话，就基本出局了。

　　有一次，香港导演马伟豪约张昭一起喝咖啡，告诉张昭自己想到大陆发展的想法。张昭没有做出任何回应，先帮他作了一番分析。

　　“你的特点是主攻喜剧片和爱情片。像你以前拍过《新札师妹》、《河东狮吼》，虽然票房都不错，但喜剧片非常地方化，一个区域和另一个区域的笑点、笑料都不同，所以要想在大陆做喜剧，恐怕要多向冯小刚、宁浩他们看齐。”

　　马伟豪点头认可。张昭看到对方有所回应，继续说道：“至于爱情片基本上全是小制作片，除非你能请刘德华来演，或许可以创造高票房。所以在大陆不能做纯爱情片，必须要加入更多的商业元素，像动作、神话等。《泰坦尼克》打得就是灾难片的头衔，爱情元素只是配料。”根据马伟豪的特点，张昭还建议他发掘大陆市场缺少的影片类型，比如青春片。

　　像这类的“导演洽谈时间”，张昭每天至少会安排一次，谈得多了，圈中人自然认识的也多，电影运营起来也就更加顺畅。

　　除了交朋友，搭关系也在“圈”中尤为盛行。电影产业的链条非常多，广告、发行、经纪人、电视界、演员界……能交到的朋友就一定不能错过，说不定什么时候就能用上。

　　光线即将上映的电影《气喘吁吁》，虽然导演是新人，主演却是影帝葛优，像这样的组合如果不是制片方努力的话，一般是无法结合在一起的。原来制片人刘小淀是圈内非常有分量的人物，这部片子找到张昭作发行，也是看重了他们平日的关系和公司实力。

　　朋友的生日会，张昭一定会抽空前往，有时候还会带朋友去，“彼此相互介绍新朋友，给对方建议，这种朋友才会走得更久。”张昭说。

　　电影行当的“老大”当属中影的老板韩三平，张昭非常敬重韩三平。

　　2008年上海电影节的晚宴上，主桌上坐着韩三平、王中军、于冬、张昭、吴思远、吴宇森、黄百鸣等，中国重量级电影公司老板几乎都聚集于此，按照规矩，大家要逐一敬酒，等张昭走到韩三平身旁时，韩三平笑道：“张昭，你现在进展神速，动作很猛嘛，你是不是有一天要把中影吃了？”

　　张昭惭愧地说：“老大，你指路，我们干活。”，“这个行业一定要有尊敬前辈的感恩之心，这个圈子是大家共存的，我们是后来之辈，一定要有学习的心态。”